Eskiden Buralar Dutluktu

Keyfi Bir Uyarı: Aşağıda ismi geçen sahış ve olaylar tamamen hayal ürünü olmakla beraber gerçekle ilişkisi yoktur denilemez! … Yıl 1978. Türkiye. Mardin. Okuldan kısa süre önce çıkan Hasan, eve uğrayıp çantasını bırakır divanın üzerine. Baba işte, anne ise bahçede dolma kurutma işleminde. Tezgahın üzerindeki ekmeği domates salçasıyla bocalayıp dışarı çıkar. Evin hafif berisindeki dut ağaçlarının altına gidip oturur. Maç yapacağı arkadaşları gelene kadar salçalı ekmeğini bitirmiş olur. Okuldaki Türkçe dersinde Durum Fillerinin Nesne Alamazlığı: Geçişsizlik konusunu engel değildir birazdan oynacağı oyundan alacağı hazzı. Hem zaten anlamamıştır da. Maç başlar. Yorulur. Eve gider. Yemek yer. Erkenden uyur. Mutlu. … Yıl 1978. İsveç. Göteborg. Okuldan kısa süre önce çıkan Johan, eve uğrayıp çantasını bırakır. Baba işte. Anne de gözükmüyor. O da işte olabilir. Dolaptan karnını doyuracak öte beriyi çıkarır. Karnını doyurur. Biraz dinlenir. Dışarı çıkar. Bahçesine. Komşu çocukları da gelir. Oynanır. Akşam üstü eve geçer. Aile ile zaman geçirir. Yemek. İsveççe hocasının anlattığı Durum Fillerinin Nesne Alamazlığı: Geçişsizlik konusunu anlamaya çalışır. Eh iştedir anlama düzeyi. Uyur. Mutludur. … … Yıl 2017. Türkiye. Mardin. Hasan, işten yorgun çıkmıştır. Okula uğrar. Emir’i sormaya. Oğlu. Türkçe hocasına denk gelir. Eleştirinin dozu serttir. Çocuk anlamıyordur. Durum Fillerinin Nesne Alamazlığı: Geçişsizlik konusunu kavrayamıyordur. Testlerindeki net sayısı azmış. Kitaptaki etkinlikleri tama yapamıyormuş. Akşam. Emir evde. Yorgun. Bıkkın. Kaygılı. Yaş 12. Yolun kaçta kaçı eder? Anne, yemeği koyar önüne. Yer. Tatsız bir damakla. Kalkar sofradan. Odasına gidip dersleri tekrar eder. Geçişsiz fiillerin hala bir gediğe oturtamamıştır. Anne gelir -evde parmak sallayan öğretmen-. TEOG var, çok çalış. Çalış. Kabus. Geleceğin. İyi bir okul. Çalış. Emir bitik. Hasan eskiden oynadıklarında dutluk olan şimdiye beton yığına dönen yere bakar. Geçişsiz Fiiller kafasını kurcalar. Var oluşsala dönüş. Sakalında aklar boy atar. … Yıl 2017. İsveç. Göteborg. İs çıkışı oğlu Oscar’ın rutin toplantısına gider Johan. İsveçce hocası Oscar’ın kurgusal metin yazarlığı, nedensellik döngösünü, eleştirel becerisini ve dilin tümleşik kullanımının iyi olduğunu söyledi. Oscar arabanın arka koltuğunda eve geçer. Aile rahattır. Oscar dinlenir. Dışarı çıkar ve akranlarına karışır. Oynar. Eve gelir. Somon balığını yerler. Odasına çıkar ardından. Kitabını alır. Okur. Uyur. Mutludur. Ve bunun mutluluk diye bir adlandırmaya tabi olduğunu bilmeden. … Daha çok yazılır. Kafî. Bıktırmamak gerek. Vakit az. Okuyan az. Sanal düğmeler bizi bekler. Eskiden bazı yerler dutluktu ve Geçişsiz Fiiller vardı. Şimdi bazı yerlerde dutluk yok ve Geçişli Fiiller hala var. (Böö, çok mu kazma cümleler oldu. Sustum!) Cümlenin öğleri kaç renk katar kelamın dokusuna? Ya da toza bulanmış bir çocuğun salisedeki mutluluğu kaç gelecek eder 16436168435464354 adet test sorunun olumluğunda? Sıcak çikolata güzelmiş bu arada..

Aydın MERAL
21 Ocak 2017